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salire di buon passo, il sentiero gira e rigi-
ra (cominciano sempre così ’sti sentieri, ti
ammazzano subito), che bel bosco, che
buon odore di radici e muschio. Incontro
due tizi che scendono dagli alpeggi di so-
pra, buongiorno! Mi guardano strano,
«Chi l’è sta furesta?». Che fa qui una ra-
gazza da sola? Supero un pugno di case ri-
messe a nuovo e una piccola chiesa im-
mersa tra i castagni. Un tempo la gente fa-
ceva le case e subito costruiva la chiesa, ci
sono chiese dappertutto in mezzo alla
montagne, nei posti più impervi e disage-
voli da raggiungere. Oggi si fanno le stra-
de ma non le chiese. Nella valle di fronte,
dall’altro lato dell’Anza, c’è una cappella
che non è raggiunta da nessun sentiero, sta
là, in alto su un promontorio cespuglioso,
e domina il torrente. Mi piacerebbe andare
a vedere se ci si può arrivare in qualche
modo.

Il sentiero si appiana, corre quasi dirit-
to, taglia i fianchi di questo bosco che di-
venta una faggeta ed è tanto ripido che
neppure vedo il torrente in fondo. Ma lo
sento. Qui sotto fa una cascata, senz’altro,
ecco là si vede qualcosa, un bagliore di
chiaro che corre, sento fruscii, quante be-
stie vivranno in questa foresta? Magari
qualcuna mi sta guardando. Dal buio del
bosco alzo gli occhi, si vede solo una stri-
scia di azzurro e nuvole tra due cortine di
verde e marrone. Un ponte e finalmente si
vede l’acqua, e una bella marmitta, pecca-
to che non ho la Pentax. 

Continuo a camminare, non c’è bisogno
di andare forte, ho tutta la giornata davan-
ti, mi fermo, guardo, riprendo.

Il sentiero ripassa il torrente, che ora
gorgheggia di fianco a me, e, meraviglia,
passo passo si apre un pascolo di lamponi,
tantissimi: certamente, chi viene a pren-
derseli qui? Sono due ore che cammino, e
intorno è ancora pieno di alberi fitti. Ma si
capisce che fra poco la valle si apre. Risal-
go sui prati con davanti un ventaglio di ci-
me e una lunga cresta di roccia e erba.
Mio zio dice che questa è montagna, mica
le Dolomiti! Non so, a me piacciono tanto

Che ci fosse la Val Bianca là in mezzo,
tra le pieghe dei boschi, da sotto non
l’avrei mai capito. L’ho trovata nella
guida: valle selvaggia dai magici giochi
d’acqua. Acqua bianca, che scorre
vorticosa, spumeggiando in cascate. 

Avevo proprio voglia di fare qualche pas-
so in solitudine, da quando ho cominciato
ad andare in montagna con Valeria, e poi
si sono aggiunti gli altri amici, beh certo
tutto è diverso, bello, anche il mio modo
di andarci è cresciuto, mi sono avvicinata
finalmente all’alpinismo, quello con le
corde e i ramponi. Però, quando sono nella
mia valle Ossola, allora ritorna questo de-
siderio di andare in giro da sola, per senti-
re il rumore del bosco, per curiosare qua è
là negli “alpi” abbandonati, e perdere un
po’ il sentiero. Starò attenta, sono diventa-
ta molto più prudente. Torno presto, non
preoccupatevi.

Ho lasciato la macchina in un borgo di
quelli che prendono il sole, sui prati che
sembrano terrazzi fioriti sopra la forra del-
l’Anza. Ho parcheggiato come al solito in
discesa, di fianco al campanile. Inizio a

…la traccia si avvia
dolce nel prato e
incontro i vitelli che
avevo sentito
scampanare…
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le Dolomiti, e poi ci sono gruppi famosi
con canaloni sconosciuti da scivolare a
valle con gli scarponi. Ma a volte mio zio
ha ragione. Qui sei davvero molto lontano
da tutti, da tutto. Non c’è alcun rumore
umano, si sentono pochi campanacci, una
stalla di sasso e cemento in lontananza, il
pastore ci salirà una volta alla settimana a
dir tanto. Cade qualche goccia di pioggia,
tiro fuori la mantellina in prevenzione. Fa
anche freddo adesso e ho su le braghette
corte. La cartina dice che c’è un lago piaz-
zato al centro della testata, un piccolo lago
permanente tra i massi di granito e i rodo-
dendri che hanno invaso tutta la terra che
resta. Eccolo. La mia gita finisce qui. 

Ma che peccato. Mi fermo e mi siedo
su un masso, c’è vento e solitudine, le
montagne davanti a me sono scure, poco
avvezze alla compagnia. Davvero un pec-
cato dover scendere da dove son salita,
cerco sempre di fare giri o traversate, se i
sentieri lo permettono. So che c’è una
bocchetta a sinistra, un piccolo valico in-
terno che mi offrirebbe un’alternativa di
discesa, per tornare giù allo stesso punto.
Che ore sono? Le due…

Vado, non vado, vado… Lascio il mio
masso e il lago. Vado. 

La traccia si avvia dolce nel prato, in-
contro i vitelli che ho sentito scampanare,
salgo senza fatica in questo bel vallone di
prato e fiori radi e sassi che è proprio una

conca silenziosa e accogliente, sarebbe da
tornarci con la Valeria in tenda. Si vede la
bocchetta, appena un accenno tra due fian-
chi pratosi, si alza una brezza che poi di-
venta vento e Ooohhhh, lo sguardo si af-
faccia di là, a volo d’uccello spazia sino
alle cime più note, ai ghiacciai. Ma ci so-
no nuvole, e qui fa davvero freddo. Non
c’è nessuno, nessun rumore, nessun movi-
mento. Improvvisamente una sensazione
sopra di me, alzo la testa e un aliante mi
sorpassa senza lasciare traccia né suono.
Chissà chi è quella lì, avrà pensato, cosa ci
fa in questo posto. Forse avrà avuto fasti-
dio di non essere più solo, a me fa piacere
però, non lo vedo neanche in faccia chi c’è
dentro, ma quasi mi pare di averci parlato.

Ora che guardo di là è chiaro che il sen-
tiero non scende, o meglio c’è una traccia
vagamente segnalata sui sassi verniciati,
ma carta canta, il mio continua a salire,
dalla bocchetta a sinistra, sul fianco di
questa collina di cui non vedo la fine. Ini-
zia ad essere tardi per andare ancora su.
Salgo in fretta, vado in affanno, non mol-
lo, poi rallento, venti minuti e sono in ci-
ma. È una specie di cresta erbosa, dalla
parte da cui salgo è uno scivolo dolce sino
al valico, di là praticamente un muro d’er-
ba, una scarpata che va giù d’un fiato. La
traccia prosegue sul filo di cresta, tra zolle
infide, sotto i ciuffi d’erba la terra è già
smottata. Guardo bene dove metto i piedi,

…passo su un bel
prato ritagliato nel
bosco, a lato una
baita di sasso che
guarda verso la
valle…
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nare portato dal vento mi ricorda che giù
ci sono strade, paesi, gente. Ferma in que-
sto nido scruto ovunque per trovare dove
prosegua la via, o per trovare una possibi-
lità di discesa. Alla mia sinistra la monta-
gna scende subito verso le due case, quasi
a picco sotto di me, una vecchia balma di
sasso e una bella stalla nuova, col tetto
rosso; davanti a me la cresta continua, ma
dove mettere i piedi è davvero una doman-
da al limite dell’impossibile; dietro la cre-
sta già percorsa, ma tornare a questo punto
mi pare assurdo. Al mio lato destro una
scarpata di sassi erba e terra che sarebbe
opportuno definire un precipizio esclude
qualsiasi ipotesi. 

Tra me e le case però c’è un lungo sci-
volo di erbe dure, che terminano a sinistra
in una fascia di ontani nani, a destra in una
scarpata rocciosa. Il calcolo sulle possibi-
lità di discesa dura un’eternità, oppure un
minuto, e inizio a calarmi faccia a monte
usando i lunghi ciuffi di erba dura come
appigli. Fortunatamente l’erba è davvero
forte, mi viene in mente l’intervista ad
un’acrobata che avevo visto alla televisio-
ne: questa faceva i suoi esercizi appesa per
la coda di capelli e diceva “Un capello è
debole ma tanti capelli insieme sono come
un cavo d’acciaio». Ad ogni spostamento
delle mani mi chiedo quale e quanti bisce
o animali simili e peggiori trattino i loro
affari quotidiani proprio qua. Infine arrivo

cammino senza muovere un sasso. Ma in-
ciampo, cado su quel filo di montagna lar-
go 20 centimetri, i miei buoni riflessi chie-
dono aiuto alle mani e mi trovo in ginoc-
chio. Scivolare giù dalla scarpata non sa-
rebbe stato un piacere, sotto una bella pie-
traia di sassi aguzzi sta lì a dire la sua sul-
l’esito dell’acrobazia. Ho letto molte volte
che tra i terreni di escursione più pericolo-
si ci stanno a pieno titolo certe discese di
prato, soprattutto quando l’erba è secca o
umida, come adesso che è appena finito di
gocciolare. Praticamente intorno c’è solo
erba, un labirinto di verdi creste sottili che
si legano e si dividono: sopra un grande
cielo di fine pomeriggio, sotto un’inquie-
tante vuoto verde, oltre la cresta un grup-
po di capre selvatiche, ancora più in là due
case. Le capre stanno a cerchio intorno a
due arieti, gli arieti si scrutano e … toc
toc: inizia una lotta a cornate, mi sento
una specie di esploratore in un mondo fuo-
ri dal mondo, qui, accovacciata su questa
cresta mentre assisto alla lotta primordiale
di bestie ancestrali. Le capre mi vedono e
si distraggono per un attimo, ma poi è evi-
dente che il loro duello è più importante di
me.

La cresta inizia a scendere, ma ad ogni
metro di roccia sfaldata ed erba invadente
non vedo dove orienterò i prossimi passi. I
radi segnavia sono semicoperti dalla vege-
tazione. Sono le quattro, un vago scampa-

…il sentiero mi
riconduce alla
chiesa che ho
lasciato indietro
questa mattina…
mi fermo a
guardarla…
viviamo in un
paese che trasuda
tradizioni,
antichità…
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ragazzi di prima o l’aliante, sento che vici-
no ci sono case, macchine, asfalto. Tutto è
diverso, l’aria è diversa, le risonanze, suo-
ni prima quasi impercettibili diventano vo-
ci e infine figure. Sono arrivata, la mac-
china è là dietro, l’asfalto rimbalza il mio
passo disabituato. Vado a casa. 

Cinzia Minghetti
Sezione di Milano

Alcuni dati tecnici per ripercorrere questo giro.
I luoghi: Alpi Pennine occidentali, media

valle Anzasca, lungo l’imponente costiera che
si diparte dal passo di Monte Moro e divide
l’Anzasca dalla valle Antrona.
Itinerario: dal Comune di Piedimulera posta
sul fondovalle della Val d’Ossola, si risale la
laterale valle Anzasca sino al bivio per Calan-
ca-Antrogna (sinistra di chi sale), che si supera
per prendere invece il bivio successivo, a mon-
te della stessa strada. Si risale la strada a tor-
nanti nel bosco e seguendo le indicazioni si
raggiunge in breve la frazione Barzona, a  688
m, dove si lascia l’auto. Si prende l’evidente
unico sentiero alla spalle delle case e in 20 mi-
nuti si raggiunge la Madonna del Sassello a
951 m e dopo poco l’alpe Cresta. Di qui si
prende la traccia che entra a destra nella valle,
e si percorre per intero il sentiero che risale,
sempre a picco sulla forra e tagliando un bosco
ripidissimo, tutta la val Bianca, passando per
alcuni alpi abbandonati e giungendo all’alpe
Lavazzero posta nella testata sovrastata dal
Pizzo San Martino e dal Pizzo Del Ton, a 1964
m (3 ore dall’auto). Da qui, con netta deviazio-
ne a sinistra si seguono i radi segnavia e per
pascolo si ascende sino al passo Vallaretto, po-
sto a  2121 m. Dal passo non si deve scendere,
ma proseguire sulla traccia in salita che rag-
giunge in circa 20 minuti il colmo della cresta
a quota 2246 (punto più alto dell’ascensione).
Da questo punto in poi si segue interamente la
cresta verso valle ove si rinvengono alcuni se-
gnavia, sino a che essa digrada nei pressi del-
l’alpe Vallar, raggiungendo una croce a quota
1731. Da questo punto la pista rientra nel bo-
sco e scende all’alpe Cresta e quindi alla Ma-
donna del Sassello. Di qui all’auto.
Difficoltà: EE.
Tempo complessivo: 8 ore.
Ambiente: bosco, pascolo e cresta. 
Attrezzatura e abbigliamento: da trekking di
media montagna, con attenzione alle scarpe
che devono essere valide e con ottima suolatu-
ra. Se in estate è bene tener conto del caldo che
può essere forte. Presenza di acqua su buona
parte dell’itinerario. Nessun punto di appoggio.
Cartografia: Kompass 1:50.000 fogli 88/97.
Bibliografia: Crosa Lenz-Frangioni, Monte Ro-
sa Valle Anzasca, edizioni Grossi, Domodosso-
la 1990.

agli ontani, che ora visti da vicino sono
più alti e intricati di quanto credessi. Ci
entro di prepotenza, via il dente via il do-
lore, e con tutta la forza che ho attraverso
il boschetto, non senza incontrare una bel-
la muta intera, bianca a piccole losanghe,
abbandonata di recente da qualche piccola
amica strisciante. Signore ti prego non far-
mela incontrare.

Sono arrivata alle baite, sul muro di una
d’esse ritrovo con molta gioia un piccolo
segnavia bianco e rosso, dipinto di recen-
te, una vaga traccia che corre nel prato e si
infila nel bosco che contorna la radura. Un
occhio alla carta mi dice che mi sono pre-
sa una scorciatoia. Sulla cresta in qualche
modo il sentiero doveva continuare, io so-
no scesa direttamente alle case. Cammino
finalmente in posizione eretta su questo
esile sentierino ben poco visibile tra erba
foglie e ginestra, che a me ora pare un’au-
tostrada. La traccia è ben segnalata ed en-
tra con dolci zig-zag nel bel bosco di be-
tulle e faggio. Il sole sta calando lenta-
mente, sono le sei di una tiepida sera di fi-
ne agosto.

La discesa di questo bosco sembra eter-
na, anche perché ora ho davvero fretta di
arrivare e sono stanca. La macchina par-
cheggiata vicino al campanile mi sembra
un miraggio di pace e riposo. Mi accorgo
di avere molto male ai piedi e mi sento
asciugata dall’aria e dallo stare in giro. Ri-
dendo e scherzando è da quasi 8 ore che
cammino senza fermarmi.

Passo un bel prato ritagliato nel bosco,
una baita di sasso che guarda verso la val-
le, un ragazzo e una ragazza sono seduti
nel prato tranquilli, li colgo di sorpresa
uscendo dall’ombra dei faggi nel sole del
prato. «Ciao!», dico io. «Buonasera», fan-
no loro, ma avranno la mia età.

Il sentiero, ora una bella e civile mulat-
tiera, mi riconduce esattamente alla chiesa
che stamattina ho lasciato indietro salen-
do. Arrivando dall’alto stavolta mi accor-
go che ha un bellissimo tetto di beole, una
meraviglia di grigie sovrapposizioni che
sulle minuscole cappelle laterali sono di-
sposte a raggiera. Viviamo in un paese che
trasuda tradizioni, antichità, e nemmeno
ce ne avvediamo: questa chiesa sarà del
’600. Mi fermo non più di un minuto nel
piccolo atrio, la porta è chiusa, ovviamen-
te, e spio l’interno dal finestrino. Ma subi-
to riprendo a scendere finché percepisco
presenze, poco più avanti, non come i due


